Когда мне было что-то около двенадцати, меня впервые посетила мысль о несправедливости в общемировом масштабе. Кажется, она звучала примерно так: “Почему плохие люди живут столько же, сколько люди, умеющие приносить в мир что-то хорошее?” По-детски и наивно. Тогда я еще, помню, мечтал о том, чтобы у людей появилась возможность передавать друг другу часть своей жизни. Произвел какие-то действия, нужные для такой передачи – и живешь на пять лет меньше, а кто-то – тот, кого ты выбрал – на пять лет больше.
Я не думал о родителях и о других близких мне людях. Я думал о тех, кто стал кумиром для многих, кто много значил не для дюжины человек, а для миллионов. Уже тогда влюбленный в рейтинги и статистику, я добросовестно достал из стола чистый лист бумаги, написал на нем заголовок: “Люди, которым бы я отдал часть своей жизни” и проставил столбиком цифры – от одного до двадцати.

И под номером один шел именно тот, чьи клипы и выступления я всегда смотрел и смотрю до сих пор с замиранием сердца. Тот, чью лунную походку я учил месяцами, прежде чем сумел добиться хоть десятой доли той пластичности и изящности, которую видел у него. Тот, кого сейчас оплакивают во всем мире – Майкл Джексон.

Листок тот потерялся уже на следующей неделе. Через две я и вовсе забыл о написанном. А вот сегодня ночью, когда чуть ли не со слезами на глазах читал новость о смерти короля поп-музыки, вспомнил и понял, что с двенадцати лет ничего не изменилось: будь возможность, я отдал бы Майклу пусть хоть пару лет, принадлежащих мне… Хотя бы для того, чтобы он успел провести свой прощальный гастрольный тур, начало которого было намечено уже на это лето. Чтобы последним в памяти у миллионов его поклонников остались не кадры из зала суда, сделанные во время слушания по делу, когда ублюдочные любители легких денег пытались нажиться на исполнителе, обвиняя его в домогательствах до детей, а кадры с последнего – и как всегда невероятно эффектного – шоу постаревшего, но все еще короля.

Научив себя гасить эмоции рационализмом, утешаюсь тем, что знаю: Майкл прожил интересную, яркую и большей частью счастливую жизнь. Его любили и любят и его будут помнить так долго, как помнят очень немногих. И все равно… Грустно, неожиданно… 50 лет. Тот ли это срок, когда должна обрываться жизнь таких людей?

25-го числа ушла больше чем легенда.
Покойся с миром, Майкл.